我が家が増えすぎた家財を空き部屋に移すようになって、既に半世紀が過ぎていた。分解されたボールプールは第二の遊び場となり、子供らはそこで球を投げ、おやつを食べ散らかし、（叱られて）死んでいった。 どうでもいいことだった。